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En 2017, y a causa de una terrible enfermedad que lo
fue lentamente inmovilizando, murié Ricardo Piglia que
habia sido Emilio Renzi. Autor de una obra sabia y hete-
rodoxamente contaminada por el relato, la resefia, el en-
sayo y la autobiografia, entre su legado mds interesante
destaca lanovela de la vida, ala que acabd de darle forma
por medio de sus diarios. Escribid que un cuento siempre
cuenta dos historias. Ponia el ejemplo que reflejo Chéjov
en uno de sus cuadernos: “Un hombre en Montecarlo va
al casino, gana un millén, regresa a casa, se suicida”. Elar-
te del cuentista consiste en saber codificar la segunda
historia enlos intersticios de la primera. De ese modo, una
historia visible esconde otra secreta.

Piglia fue Renzi, y Renzi absorbié unos cuantos mds.
Estan desde Kafka y Benjamin, James a Faulkner; pa-
sando por los ganchos americanos de prosa dura directos
ala mandibula, Hammett y Chandler; el Pavese de su ju-
ventud; Gombrowicz y Thomas Bernhard; los guifios lo-
cales a Macedonio Ferndndez y Roberto Arlt. Por supues-
to, Walsh, Rodolfo Walsh, que emerge en “Plata quemada’,
una de sus novelas policiales, y Borges, la sombra que pla-
nea por encima de toda su obra. Se podria llegar a pensar
que Walsh y su pionera modernidad funcional son el po-
lo opuesto a la grandeza universal imperecedera de a
quien Dios con manifiesta ironfa dio a la vez los libros y
la noche, como reza en el “Poema de los dones”. Sin em-
bargo, la capacidad de Piglia para la destilacion literaria
mds plural parece infinita. Con una ambicion desmedi-
datrata de incluirlo todo en su escritura; se siente cémo-
do en las distintas tradiciones.

Pero volvamos a la idea prmc1p11 de que un cuento
cuenta también otro. En su mds aclamada novela, “Res-
piracién artificial", Renzi intenta resolver el enigma de su
tio, quien, a su vez, estd trabajando en otro enigma,
Ossorio, cuyos papeles llevardin a uno distinto. Incrusta-
da entre conexiones y capas superpuestas, subyace la
idea de que la historia se produce al azar, en los mdrge-
nes, a través de grupos fantasmales que se originan y
mds tarde se disuelven. Es, como dice un personaje de la
novela, unalinea de continuidad, una especie de voz re-
mota que proviene de tiempos ancestrales, Quien pres-
te atencién a la voz, quien la escuche y la descifre, serd
capaz de convertir el caos en algo tan transparente como
el cristal. Dar sentido a la historia es un poco como dar
sentido a una novela, existe siempre una voz para ser es-
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cuchada y distintos ecos de ella entre los pliegues ocul-
tos de la escritura. Se precisa buen oido. Leer entre li-
neas, como si siempre hubiera algo que descifrar, es en
si mismo un acto politico, escribié Piglia en “Teorfa del
complot”.

El propio Borges utilizé el complot como un elemen-
to bésico de la ficcidn. La conspiracion estd en el punto
de partida dela magistral novela de Piglia. El objetivo de
Marcelo Maggi, el tio del protagonista, es descifrar los
papeles y cartas de Enrique Ossorio, un hombre oscuro
que vivid en el siglo XIX y que fue secretario privado del
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dictador Rosas y miembro de un grupo clandestino de
intelectuales que conspiraron para derribar a su jefe;
desde la oficina del tirano, escribia cartas en clave a sus
camaradas. Se disuelve el grupo y Ossorio se mantiene
oculto. Luego decide exiliarse, Los demads conspiradores
no u)mplenden su decisidon y comienzan atemerle, cre-
en que es un agente doble. Este, rechazado, se desilusio
na de la politica y comienza a vivir la vida de un néma-
da, a través de diferentes paises.

La itinerancia también recorre la obra de Ricardo Pi-
glia. Estd en sus cuentos, que ahora publica al completo
Anagrama, la editorial que se ha encargado de difundir
los titulos del autor de Adrogué desde que Jorge Herral-
de, conla fe inquebrantable del gran editor, decidié que
tenia que ser €l el que diera a conocer en este pais el ta-
lento de uno de los escritores fundamentales en espaiiol
de las ultimas cinco décadas. En la coleccion de 48 rela-
tos que ahora ve la luz, organizada por el propio Piglia
antes de morir, el lector encuentra del primer al tiltimo
cuento que escribid. Desde los inicios con “La invasién”
(1967), “Nombre falso” (1975), “Prisién perpetua” (1988),
“Cuentos morales” (1993), hasta los casos del Comisario
Crocey las postreras “Historias personales”, concluidas
entre 201 5y2017. Hay mulvlddhles cuentos de cuentos,
como “Las actas del juicio”; “Tierna es la noche”, en ho-
menaje a Scott, o “El Laucha Benitez cantaba boleros”,
que uno jamads se cansa de leer.

El cuento, como escribia Piglia, estd construido para
hacer surgir artificialmente algo que ha permanecido
oculto. Una historia es un rompecabezas, igual que suce-
de con la vida. Es “la blisqueda constantemente renova-
da de una experiencia tinica que nos permita ver, bajo la
superficie opaca de la vida, una verdad secreta”. En un
mundo donde la ficcién mantiene relaciones codificadas
con las maquinaciones del poder, un novelista y critico
debe ser igualmente un historiador, de acuerdo con el es-
critor argentino, Piglia no solo escribia relatos para, como
€l mismo dijo en una ocasion, poder concluir la obra in-
mortal de sus diarios de Emilio Renzi, que es en realidad
la novela de una vida. Lo hacia, ademas de para contar
unahistoria, para esbozar distintas teorias sobre su elabo-
racién que siempre han ayudado al lector mds atento a
comprender por qué en un mismo texto hay mis de una
historia secreta a la que entregarse. Un cuento encierra
otro, es verdad.






